Elio Bartolini

Tutto ¢ difficile attorno a me, dicono. Anche trovare notizie biografiche un po' pit attendibili di
quelle che mi fanno nascere a Codroipo, quando sono nato a Conegliano, nel 1922, e solo tra il
'29 e il 30, il famoso inverno del gran freddo e della Conciliazione tra Stato e Chiesa, mi
trasferivo a Codroipo, in casa di mia nonna materna. Pressappoco come un orfano, vissi con lei
da scolaro, poi da studente al liceo "Stellini" di Udine, ancora da studente di Lettere, all'Universita
di Padova.

Furono anni molto poveri e molto cattolici, friulano insomma, né da rimpiangere né da esecrare,
non li avesse segnati la guerra. Con I'8 settembre, torno a casa da un Corso Allievi Ufficiali non
terminato, ma giusto in tempo, tra la fine del '43 e i primi del '44, per entrare in contatto con il
gruppo partigiano che operava con base alla Cartera, una vecchia fabbrica prima avviata, poi
lasciata andare dai Manin, nella zona dei Ghebos e dei Patocs, sotto Passariano.

Ma finisce la guerra, mi laureo, comincio a insegnare e comincio a scrivere: una storia intitolata
appunto La Cartera, poi diventata 1/ Ghebo, che ebbe un avvio editoriale disastroso. Rifiutata da
Einaudi al quale il manoscritto era stato fatto avere da Vittorini, e da Longanesi al quale lo aveva
portato Comisso ("... insomma ci hai messo troppa politica" mi scriveva l'indimenticabile Giovanni
"quando invece sei cosi bravo nel paesaggio. Perché allora sei veneto: come me, come Nievo
come Tiepolo"), doveva uscire appena nel '70, quando la narrazione resistenziale ormai
interessava ben poco.

Mentre quel primo manoscritto andava avanti e indietro, da un editore all'altro, io scrivevo un
secondo romanzo, Icaro e Petronio, che sarebbe uscito nel '50, e un terzo: Due ponti a Caracas,
che ebbe un'accoglienza piuttosto flebile da parte della critica, ma che fu il primo a mettermi in
contatto con il cinema se, letto dal produttore Franco Cristaldi della Vides, fu sul punto di
diventare un film.

Intanto mi ero trasferito a Milano: una vita grama per via dei pochi soldi in una citta che ne
pretendeva molti, e anche del clima: una sfinitezza da perpetuo crepuscolo d'inverno, un caldo
senza scampo d'estate, con me che, diviso tra la scuola e la Mondadori dov'ero entrato come
collaboratore esterno, passavo le mie giornate appeso ai corrimano dei tram.

A Roma dove riparai, avevo, se non altro, il cielo, quella sua gran luce che inonda e racconsola la
citta: una "Rometta" - quella mia prima, almeno - dolce e misericordiosa, che capiva tutto,
perdonava tutto. E che divenne - inevitabilmente in un certo senso - anche "cinematografica"
quando, nella primavera del '56, Michelangelo Antonioni mi offri di collaborare come
sceneggiatore al film che stava preparando, e che fu Z/ grido. A cui seguirono, sempre
collaborando con Antonioni, Lavventura nel '60 e L'eclisse nel '62.

A paragone della vita del letterato (che pud anche essere di uno squallore e di una solitudine



senza scampo), quella che chiamano la frivolezza del mondo cinematografico (la facilita del suo
denaro, le belle ragazze che vi circolano, le amicizie immediate quanto labili e pur sempre
eccitanti), io la metterei nel conto di un'esperienza che valse il tempo che sembrava dissipare.
Contiguo a quello cinematografico, ci fu l'impegno teatrale di Scandali segreti: un testo scritto
sempre in coppia con Antonioni, e portato in scena al romano Eliseo, nell'ottobre 1957, dalla
compagnia di Giancarlo Sbragia, Monica Vitti, Virna Lisi (ai quali Scandali tenne dietro, anni dopo
e mai andato in scena, un Notturno dall'Italia, scritto per Sbragia e per suo figlio Mattia). Intanto
da un mio romanzo scritto nel '55, Giancarlo Zagni, nel '62, traeva un film che pero del testo
scritto conservava solo il titolo: perfino il distributore, scena fissa della vicenda, dalla dilatazione
della Bassa friulana, era emigrato tra le alture della Sabina.

Nel '63, dopo aver pubblicato da Rizzoli La donna al punto con un buon successo di pubblico,
tornavo al cinema collaborando con Florestano Vancini a Le stagioni del nostro amore: il primo
film italiano sulla crisi di un comunista. E nello stesso anno dell'uscita di Le stagioni (qualcuno, di
sinistra ovviamente, alla prima romana del film grido "Si vedono i soldi dei padroni": ancora oggi
vorrei sapere quali soldi, non certo quelli del soggetto e della sceneggiatura che regalai pur di
evitare il naufragio della produzione), mi ritrovai romanziere con Chi abita /a villa, uscito da
Einaudi, al quale tennero dietro Pontificale di San Marco, Sette racconti cattolici e, nel 1974,
scritto e diretto da me, Lal/tro Dio: un film di fabbriche e di operai, ambientato nel livido
paesaggio tra Mestre e Margera, che un gruppo di Autonomi, alla veneziana mostra del cinema
del 1975, fischio con entusiasmo sommo. Pressappoco con lo stesso entusiasmo, io continuai la
regia (ragazze di un paese con fabbriche, un mediometraggio girato per conto della Terza Rete
RAI) e due libri di racconti: L'infanzia furlana e, dell'anno scorso, Le quattro sorelle Bau, usciti
presso la trevigiana Santi Quaranta editrice.

Progetti? Alla mia eta, guai a non averne. Infatti sto pensando a un film sui primi decenni del
cristianesimo ad Aquileia. E perché I'idea non mi vada persa, ho gia messo gil, bianco su nero,

Tre racconti aquileiesi.



