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Appunti, pensieri non ancora del tutto formalizzati, suggestioni, ipotesi di 

discussione a partire dagli spettacoli visti. Una forma aperta, non saggistica, un 

racconto per frammenti ospitato una volta alla settimana, una scrittura quasi in 

presa diretta per provare a testimoniare la complessità e diversità delle proposte 

teatrali del presente. 

La campana suona sempre per tutti. Autoritratto di Davide Enia 

L’abside di Santa Maria della Stella a Spoleto, adibita ad eventi spettacolari, è stata 

recentemente ritinteggiata. Campeggia al posto del bianco un rosso profondo, tra il 

Pompeiano e il Terra di Siena, con effetto marezzato. Scenografia perfetta 

per Autoritratto di Davide Enia, in prima assoluta al Festival Dei Due Mondi. Nello 

spazio vuoto questo colore all’inizio colpisce, come fosse un’invenzione teatrale, 

poi disturba, per eccesso di intensità, e infine dilaga, quasi colasse via dalle pareti 

per immergere la platea. Questa percezione è provocata dal lungo monologo di 

Enia, accompagnato dalla chitarra di Giulio Barocchieri, che comincia con 

l’immagine di una pozza di sangue. Il racconto autobiografico parte dall’infanzia, 

quando a soli otto anni, a due passi da casa, Enia scorge per terra una vittima di 

mafia. Il dolore lancinante, la paura, l’impossibilità di capire si mescolano assieme 

in un nodo stretto alla gola che perseguita il racconto. Dall’emozioni personali la 

narrazione abbraccia prima la famiglia, gli amici, la scuola e poi tutta Palermo, 

come fosse essa stessa un personaggio, fatto di tic, nevrosi, omertà, desiderio di 

vendetta, volontà di reagire, ma anche connivenza, paura, immobilismo. La morte 

di don Pino Puglisi, professore di religione, pacato e determinato, ucciso dalla 

mafia, la strage di Capaci e via D’Amelio, con gli omicidi di Falcone e Borsellino, 

l’orribile vicenda del piccolo Giuseppe Di Matteo, figlio di un collaboratore di 



giustizia, sciolto nell’acido dopo due anni di detenzione disumana, vengono 

raccontate dal punto di vista di Enia, come li ha vissuti prima da bambino e poi da 

ragazzo. E va tenuto presente che a Palermo i gradi di separazione con Cosa 

Nostra sono pochissimi. Viene fuori una storia orale che permette di offrire uno 

sguardo dal basso e obliquo, che indugia su dettagli e riflessioni che hanno un 

ritmo differente dalla narrazione mediatica più nota e consolidata. Il racconto di 

Enia ha i consueti apici emotivi che trovano forma nel cuntu siciliano. A quel punto 

la narrazione si distorce, la sintassi diventa essenziale, la lingua si distilla in un 

battere intenso di parole, in un rito dal sapore antico. Chi conosce il lavoro di Enia 

sa che a un certo punto dello spettacolo arriverà questo piccolo vortice, dove il 

suono, il verbo, il corpo, la voce sono compressi assieme, sgorga il dolore e la 

commozione. E così avviene anche questa volta, con particolare intensità. Rispetto 

a L’abisso, spettacolo sulle tragedie degli sbarchi sulle coste del Mediterraneo, lo 

scandalo della morte non si traduce solo in indignazione e, per il pubblico, sulla 

condivisione di un’indignazione. La campana suona sempre per tutti, è vero, ma 

questa volta suona in maniera ancora più sinistra, perché la storia della mafia 

siciliana è più aggrovigliata alle vicende del nostro paese. Il punto di vista di un 

bambino, e poi ragazzo, palermitano offre la possibilità di complicare la storia. Le 

riflessioni non vengono portate avanti con l’accetta. I confini si fanno sfumati e per 

questo disturbano e coinvolgono. «In una culla culturale in cui ‘a megghiu parola è 

chìdda ca ‘un si dice», scrive Enia, «affrontare per davvero Cosa Nostra significa 

iniziare un processo di autoanalisi». La pozza di sangue diventa allora l’inquietante 

superficie dove per un attimo riflettersi e, secondo Enia, tratteggiare almeno in 

parte l’autoritratto di un paese. 

Rodolfo Sacchettini 

 

 

Autoritratto, di e con Davide Enia; musiche Giulio Barocchieri; luci Paolo Casati; 

suono Francesco Vitaliti; co-produzione CSS Teatro stabile di innovazione del Friuli 

Venezia Giulia, Piccolo Teatro di Milano – Teatro d’Europa, Accademia Perduta 

Romagna Teatri, Spoleto Festival dei Due Mondi 
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