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che ciportiamo dentro

Il regista: “Affronto Cosa Nostra in un processo di autoanalisi teatrale
L'ltalia ha avuto un interesse folclorico, non la volonta di capire il fenomeno”

onatutti,dabam-
bini, & capitato di
vedere, tornando
a casa da scuola,
unmorto perstra-
da. Steso a terra
in una pozza di sangue, anco-
ra riconoscibile o gia coperto
da un telo. Un morto ammaz-
zato. E.capitatoa chi & cresciu-
to in una citta di mafia, di 'n-
drangheta, di camorra, e in
una certa epoca. E capitato a
DavideEnia, e pureame.

Forse per questoil suo nuo-
vospettacolo, chehadebutta-
to il 29 giugno al Festival dei
due mondi di Spoleto, dove
restera fino al 7 luglio, mi ha
tenuta per un’ora e mezza
sull’orlo della commozione,
senza mai concedermela —
quasi non fosse possibile una
catarsi. Forse per questo mi &
parso splendido. O perché si
regge sostanzialmente sulla
scrittura: in scena, nient’al-
tro che il corpo e la voce di
Enia e del musicista GiulioBa-
rocchieri. Forse & per quella
lingua vivida e sanguigna e
percussiva e precisa, la misu-
ra esatta dell’affabulazione.
Forse & per come Enia sa resti-
tuire - in un modo che ipno-
tizza lo spettatore — lo scavo
profondo operato in sé e ne-
gli altri, per esempio intervi-
stando alcuni uomini della
Dia, o tentando di riportare a
galla le memorie di familiari
eamici. Forse & perché, senza
dichiararlo, lo mostra: che
nessuno éavulso dalla Storia,
nédallageografia.

Si intitola Autoritratto ed &
un racconto di formazione il
cui filo conduttore & la ma-
fia. Mentre narra di unragaz-
zo che cresce, e vuole bacia-
re le ragazze, e ha 'impres-
sione di vedere per la prima
volta la sua citta solo dopo
aver visto Londra, cosi diver-
sa, mentre narra la scoperta
del mondo che & ogni giovi-
nezza, ripercorre il seque-
stro Di Matteo, I’omicidio Pu-
glisi, le stragidel ’92.

Alla prima, lo spettacolo ha
ricevutolunghi applausi; alcu-
ni spettatori si sono alzati in
piedi.

Forse perché sono nata an-
ch’io in un territorio di col-
pe, Autoritratto mi pare 'u-
nicotitolo possibile perque-
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sto testo. Ma & una scelta
molto forte. Qualche giorno
fa, una persona mi ha detto
che consideriamo la violen-
za sempre lontana, altro da

noi, eiolehorispostochein-
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ambiente culturale che per-
mette alla pianta Cosa Nostra
diattecchire, di crescerey.

La parola pianta mi fa ricor-
dare la scena in cui Davidi,
dopo Iati a Borselli-

vece I’ho sempre considera-
ta vicina, mia. Sono stata
bambinainunacittain guer-
ra,comete.

«C’& un racconto di Borges in
cui un pittore vuole dipingere
il creato: dipinge ogni baia,
ogni tramonto, ogni persona
cheincontra, eallafinescopre
che quel labirinto di segni raf-
figura il suo volto. Provare a
descrivere una citta ha a che
fare fatalmente con'il raccon-
to di sé; viceversa, una traccia
del proprio vissuto puo fatal-
mente diventare un racconto
generazionale. Dico sempre
che padre Pino Puglisi era il
nostro professore direligione,
non solo il mio: lo & stato di
moltissimistudenti. Questori-
vela quanto a Palermo chiun-
queavessepochi gradidisepa-
razione con gliaccadimentidi
Cosa Nostra. Un luogo non &

-mai neutro: Palermo crea gli

anticorpi perché & lo stesso

Davide Enia
(Palermo,
1974),
scrittore,

attoree
regista
teatrale
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§ Murales contro lamafia, realizzato
dagli studenti dell'istituto d'arte di
Giarre (CT). limurales sitrovaa
Riposto (CT)inviaPiolaTorre

no, innaffiadisperatole pian-
te supplicando le foglie di
non cadere. Elefoglie cadute
mi fanno pensare a Ungaret-
ti: alla guerra, Nella piéce’
viene detto chiaramente che
quella di mafia era una guer-
ra, ma era ed & ancora diffici-
le far passare questo concet-
to. Secondo te & una questio-
ne di rimozione, di non com-
prensione di cosa siano stati
gli anni Ottanta a Palermo, o
aReggio Calabria?

«Evitare di chiamarla guerra,
malgradoilnumerodeimorti,
era funzionale al sistema. Co-
saNostraeraminimizzata, ba-
nalizzata oppure mitizzata,
mai affrontata per cio cheera,
perchéquesto avrebbesignifi-
cato dover rintracciare il pa-
triarcato eil familismo amora-
leche appartenevano e appar-
tengono allasocieta tutta. Ne-
garelo stato di guerra evitava
lamessain discussione deino-
stristessicomportamenti. Eri-
velavalanevrosi del Paese».
Tanto che Davidii arriva per-
sino a dire che la bomba del-
lastrage di Capaci & unalibe-
razione.

«Era una cosa che non si pote-
va pili negare. L’angoscia pro-
vatanegli anni precedenti tro-
vava finalmente una spiega-
zione. La bomba era I’apice di
un processo cominciato conle
ammazzatine, gli scippi, le
violenze, le prevaricazioni, e
ci consentiva di dire: la mafia
esiste, abbiamolaprovay.

Aun certo punto unasignora
del Nord dice che i siciliani
dovrebbero essere uccisi tut-
ti, e tuo fratello prova una
vergogna immensa. Conosco
quella vergogna, eil senso di
colpa ereditato quasi per na-
scita. Ho sempre sentito di
dovermi giustificare per il
luogoda cuivenivo. Etu?

«Nel’92andaiastudiareLette-
re a Milano. Quando la gente
scopriva che ero di Palermo
mi chiedeva se avevo mai vi-
sto la mafia, come fosse un
alieno calato sulla terra. La
mia citta eraritenuta un posto
pericoloso (in effetti in quegli
anni lo era), di cui perd non si
sapeva nulla, Sentivo anch’io
ilbisogno di difenderla, dicen-
do-banalmente-chenontut-
tiisiciliani erano mafiosi: Fal-

drammaturgo,
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lo non faccio
spettacoli, per me
sono rituali. [l mio
eun lavoro di
archeologia eretica

Palermo

Provarea
descrivere una
cittaha a che fare
fatalmente conil
racconto di sé

Limmaginario
Mianonnanon
dice ‘ho mal.di
testa’, urla “staiu
mureeennu’. Apre
subito al dramma

coneediPalermo, ripetevo, lo
& Borsellino. Il Paese ha avuto
un interesse folclorico verso
lamafia, non la volonta di ca-
pire cosa fosse. Avevaragione
Gesualdo Bufalino quando di-
ceva che sarebbe servito un
esercito di maestri elementa-
1i. Riscrivere il vocabolario
dell’esistentey.

Perd a Milano, almeno, I’ac-
quac’erasempre.

«S1,non come a Palermo. Eio,
appena arrivato, chiedevo a
tutti: 'acqua ¢’ ogni giorno?
Se no, c’e il recipiente? Mi
prendevano per cretinoy.

Un buffo episodio di te alle
elementari rivela in modo
sottileil confine ambiguo tra
lealth e omerta,

«E’humus in cui cresce Davi-
dit: lui tace per non umiliare il
suo compagno di classe che si
& fatto la pipi addosso, ma an-
cheperchée gia genuflessoal-
laculturadelsilenzioy.

Nei tuoi testi ¢’& sempre una
commistione di pubblico e di
privato, di collettivo e di inti-
mo, diStoriaedivicenda per-
sonale.

«lteatro si da nella misterio-
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sa relazione fra gli spettatori
e quanto avviene sullascena:

" si genera una riflessione col-

lettiva e, nello stesso tempo,
una riflessione intima; ogni
personasi domanda per esem-
pio cosa ricorda di quel fatto
appena raccontato. Per con-
sentire questo doppio movi-
mento, io devo agitarmi fra
P’ultra personale e il macroy.
Che rapporto c’@ tra il fatto
chesei diventato unoscritto-
re eil tuo essere nato a Paler-
mo?

«Lamia citta ha un potentissi-
mo meccanismo di costruzio-
ne dell'immaginario, il nostro
linguaggio apre continui
squarci nel simbolico, che in
un attimo possono diventare
epica. Mia nonna non dice
“ho mal di testa" urla “staiu
mureeennu”. E Papertura im-
mediataal drammany.
Autoritratto inizia e finisce
conun canto.

«Il primo & un’abbanniata —
'abbanniare, “gridare”, &insi-
cilianola tecnica che usano fh
ambulanti e i venditori del
mercato per attirarel’attenzio-
ne. Con Giuliosiamo partitida
un linguaggio che & piuttosto
forteperilteatroe cheidentifi-
ca subito una fascia del mon-
do: potremmo essere a Paler-
mo come a Istanbul, non cam-
bierebbe molto. A chiudere &
uncantofunebre, un pezzo dei
bravissimi Fratelli Mancuso,
Cumuésulalastrata. Ingenera-
le, il canto permette di astrarsi
subito dal presente ed essere
trasportati in un altrove. So-
prattutto, connette con una
parte intima e spirituale sia il
cantore sia gli spettatori. Cosi
delimitaunospazio di condivi-
sionecomunitariay.

Come unrituale?

«Esatto. Io non faccio spetta-
coli, per me sono rituali. C’8
anche un Miserere, verso la
meta, che & un omaggio a
Giovanna Marini. Il mio & un
lavoro di archeologia ereti-
ca. Studio, ricerco, recupero
materiale e lo piego alle ne-
cessita della scena, per apri-
read altre dimensioni».
Credi anche tu, come Falco-

_ ne,cheessendounfattouma-

nolamafiaavra unafine?
«Sl. Ci vorra tempo, almeno
cinquesecoli,ma % —
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