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Giuliano Scarpinato

Se non sporca 
il mio pavimento 
– un mèlo

UNO Posso gettare ai Suoi piedi il mio cuore?
DUE Se non sporca il mio pavimento.
UNO Il mio cuore è pulito.
DUE Vedremo.
UNO Non riesco a tirarlo fuori.
DUE Desidera che l’aiuti?
UNO Se non le è di disturbo.
DUE È un piacere. Non riesco nemmeno io a tirarlo fuori.
UNO piange
DUE Glielo estrarrò. A che servirebbe altrimenti il mio 
coltello a serramanico. Ce la faremo. Lavorare e non disperare. 
Ecco, fatto. Ma è un mattone. Il Suo cuore è un mattone.
UNO Ma batte solo per lei. 
Heiner Müller, Pezzo di cuore 

Gioia Montefiori ha 47 anni, è insegnante di sostegno in un istituto 
magistrale e vive con l’anziana madre nella casa di famiglia. Alessio 
Benedetti è uno studente di 17 anni, ha 12 profili su Facebook e sogna 
una società di servizi ad Antibes. Cosimo Comes è un parrucchiere 
di 54 anni, ha un salone di bellezza chiamato “Armonya” e un cane 
di piccola taglia che fa sogni premonitori. Sono i protagonisti di un 

mèlo di provincia dalle tinte fosche, una favola noir fatta di rimozioni 
fatali, bugie sapienti, specchi e umori cangianti; e soprattutto di fan-
tasticherie, latitanze dalla realtà che durano il tempo di uno schianto.

“Se non sporca il mio pavimento” prende le mosse da un recente 
caso di cronaca nera italiana, il delitto Rosboch; una vicenda che mi 
impressionò, oltre che per l’intreccio, per la forza archetipica dei suoi 
personaggi. Mi sembrò subito, quando la prima volta ne lessi, che in 
quella provincia piemontese fatta di supermarket, tubi catodici e fughe 
nei social, si fosse incarnato bizzarramente, attraverso Gloria Rosboch 
e il suo giovane seduttore Gabriele Defilippi, il mito di Eco e Narciso. 
La ninfa dannata da Afrodite ad amare non corrisposta fino alla consun-
zione delle carni e il giovinetto perduto nella propria immagine riflessa 
sono scolpiti da Ovidio nelle Metamorfosi, quello che Vittorio Sermon-
ti definisce “il poema dell’adolescenza come esperienza della labilità e 
vulnerabilità dell’identità, mentre il tuo corpo non fa che cambiare, che 
cambiare te stesso sotto i tuoi stessi occhi. E tu non sai più chi sei.” 

Percorrendo senza prudenza i gradi di separazione tra Eco e Nar-
ciso, Gloria e Gabriele, Gioia e Alessio, mi piacerebbe raccontare di 
questo incastro nel limbo dell’adolescenza. Di quella cameretta dove 
le identità si offuscano, distorcono, tardano a sbocciare; perché a cia-
scuno di noi capita di farvi ritorno, prima o poi, e di avere di nuovo 
sedici anni, tanti sogni, e poco talento per la vita.
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