di Gian Paolo Polesini
D PORDENONE

«Mi bollarono come irrecupe-
rabile. Quella volta, in gatta-
buia. Una vita fa. Curioso,
adesso sto firmando un mio li-
bro al direttore del carcere. Li
ho fregati tutti». E un orgoglio
che continua, ogni tanto si ri-
mette in circolo, spingendo
sempre pit giti la storia vec-
chia. Che pero serve a guarire

nadiPino Roveredo, quelnon
dimenticare nonostante gli
sia franato addosso un gran
bel successo. Il tonfo nei Set-
tanta, la ¢sete assurda, la fab-
brica, il Costanzo Show, il pre-
mio Campiello. Libri, libri, li-
bri., L'ultimo, targato Bompia-
ni, & una commovente lettera
a chi lo generd, Mio padre vo-
tava Berlinguer, per sussurra-
re al pover'uomo uscito di sce-
na trent’anni fa: «Vedi, ce 'ho
fatta, sono diventato una bra-
va persona come volevi tur.

E sempre per quel «non
scordare», Pino, con 'amico
Paolo Rossi, un segno I'ha la-
sciato anche ai detenuti della
casa circondariale di Pordeno-
ne, ha smosso loro la voglia di
vomitare il non detto, il disa-
gio, i cinque metri quadri su
cui passeggiare assieme ad al-
tri sei, mentre nessuno — la
fuori — si cura di sollevare ai
ragazzila voglia di fare e di far-
si ancora del male. «I1 75 per
cento, appena esce — ricorda
lo scrittore triestino —, si rimet-
tenei guai. C'¢lospazioperla

qualcun altro. E la catena sa- -
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redenzione, soprattutto in cel-
la». B stretto, quel posto. Due
rampe di scale, corridoi sco-
modi e butti 'occhio dentro
gli obld con le sharre e vedilet-

. i, uno accanto all’altro, qual-

cuno -abbandonato la sopra,
altri a cercare dove andare.
Un gruppetto confluisce nella
sala incontri. Se ne andranno

via tutti con Mio padre votava

Berlinguer, autografato,
omaggio della ditta Bompia-
ni. Roveredo apre il cuore e
confessa, ora “loro” sanno
che ci & passato pure lui per il
postaccio. Si sciolgono. Un se-

Pino Roveredo e Paolo Rossi davanti al‘carcer'e di P'ordennne visitato col Css

negalese chiede uno sguardo.
Tremando, estrae dalla tasca
un foglietto piegato. «Ho scrit-
to qualcosa, posso?». E butta
fuori la sua storia di alcol e di
una bambina che lo aspetta a
casa. «Vai cosi — gli dice Rossi
— devi farlo per te, non per chi
ti leggeran. Terapia. «Il libro
mi ha salvato — ricorda Pino -,
ne trovai uno sotto la branda.
Inisolamento. Un giallo. Man-
cava l'ultima pagina, non sa-
prd mai come finiva, non ne
ricordo il titolo. Ma lo centelli-
nai, un pagina al giorno, avan-
ti eindietro. Lo rinfilai sotto la

Pino trai detenuti: papa, vedi
sono diventato uno perbene

Roveredo dal festival alle carceri per presentare il libro che ha dedicato al padre
Lo accompagna Paolo Rossi che promette: «Con il Css faro progetti di recupero»

branda, quando me ne andai.
Servira al prossimon.

Paolino “frequenta” il giro.
Regala teatro a chilo vuole: fa
bene, scioglie tensioni, abitua
a pensare, da speranza, vuoi
mai. «Me ne sono portati alcu-

-ni in tournée — dice —, abili

macchinisti e tecnici luci. Gio-
venti stupenda, salvatar. B
Rossi si mette in testa un’idea
meravigliosa. «Verrd a vivere

- aTrieste, pur tenendo teso un

filo con Milano —svela l'attore
— e con la collaborazione del
Css di Udine progetierd nuovi
laboratori in carcere». Applau-
$0.
Un piccolo morso a Mio pa-
dre votava Berlinguer. Rovere-
do limita la gittata dentro le

* pagine. «Mi piace che lo sisco-

pra leggendolo». Chissa che
direbbe il babbo di Pino di
questo mondo, se potesse pla-

. nare quaggid, anche solo per

un minuto? «Forse ritornereb-
be da dove & venuto. leri (sa-
bato per chi legge, ndr) Fran-
ca Valeri 'ha detta giusta:
“Vivendo questo presente
non si pud far altro che guar-

dare al passato”». Un lavoro -

doloroso il suo, smuovere il ri-

. cordo cupo di sezioni vitali

angosciose. E la brusca risali-
ta, 'abbraccio ai suoi, la sera
della vittoria veneziana. Ecco-
mi qui. Ho vinto. Sono la bra-
va persona che volevate. «Per-
sino Vespa ho abbracciato, ri-
corda Pino. «Succede anche
questo, gli sorride Paolo Ros-
si.
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