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pena vivere”: una imprescindibile collettiva 

seduta psicanalitica portata magnificamente 

in scena da Filippo Nigro al Teatro Kismet di 

Bari 
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“Idea per un racconto sulla gente a Manhattan, che si crea costantemente dei problemi veramente 

inutili e nevrotici, perché questo le impedisce di occuparsi dei più insolubili e terrificanti problemi 

universali … ah, ehm … beh … deve essere ottimistico: “Perché vale la pena di vivere?” … È un’ottima 

domanda … beh … ci sono certe cose per cui vale la pena di vivere … ehm… per esempio… ok … ehm … 
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per me … boh … io direi… il vecchio Groucho Marx, per dirne una e … Joe Di Maggio e … il secondo 

movimento della sinfonia Jupiter e … Louis Armstrong, l’incisione di “Potato Head Blues” e … i film 

svedesi, naturalmente … “L’educazione sentimentale” di Flaubert … Marlon Brando … Frank Sinatra … 

quelle incredibili mele e pere dipinte da Cézanne … i granchi da Sam Woo … il viso di Tracy …” (Woody 

Allen) 

Ci sono spettacoli che, pur essendo imprescindibili, non andrebbero recensiti, opere che riescono 

anche ad andare oltre il pensiero e la volontà di chi li crea, rappresentazioni che non si dovrebbe 

nemmeno provare a decodificare e su cui non andrebbe intimamente investigato, ben sapendo 

che nascondono, nelle curve più inaccessibili della memoria, trappole infinite, tanto più pericolose 

quanto più si prefiggano di illuminare con le luci della ribalta angoli bui dell’anima di ogni essere 

umano, sentieri impervi, cosparsi di ciottoli che feriscono chiunque ci si avventuri, che non 

dovrebbero mai – e forse mai avrebbero dovuto – essere battuti né solcati, se non si fosse animati 

dalla perfetta volontà, come novelli Dante alle prese con un personalissimo viaggio alla 

(ri)scoperta degli innati gironi infernali, di finalmente comprendere il significato dei nostri incubi 

ancestrali, delle gabbie – forse dorate – che ci siamo costruiti addosso quasi senza accorgercene e 

che ora ci impediscono di respirare, di vivere, di mostrarci nudi, liberi, puri. 

 

A questa genia appartiene senza dubbio “Every Brilliant Thing”, l’opera teatrale generata nel 2013 

dalla penna di Duncan Macmillan, con l’ausilio di Jonny Donahoe – che ne è stato anche il primo 

interprete -, come fosse un’autobiografia malinconicamente brillante scandita da una infinita lista 

di “cose per cui vale la pena vivere” che – almeno ai miei occhi – appare come la naturale 

prosecuzione della geniale trovata di alleniana memoria contenuta nel capolavoro 

cinematografico Manhattan e riportata in apertura di articolo. Partendo da tale improbabile 

elencazione, stilata nel tentativo di persuadere sua madre a rinunciare ai propri intenti suicidi, 

l’autore sembra invitare ognuno di noi a ripensare al ruolo che ha assunto tanto nella propria vita 

quanto in quella degli altri esseri umani, anche i più remoti, ricordandoci il teorema di John Donne 

secondo cui “nessun uomo è un’isola”; ne deriva, quindi, – lo si voglia o no – che tutti influenzeremo, 

con il nostro modus vivendi, le maree delle ‘coste’ che visiteremo, conosceremo, condivideremo, 

ameremo, con tutte le potenziali ripercussioni che ogni scelta nasconde. In altre parole, Macmillan, 

andando oltre il solito onanistico monologo, finisce per creare una collettiva seduta psicanalitica 

che coinvolge, in una esperienza unica nel suo genere, il pubblico, spingendolo ad esaminarsi nella 

sua nudità e nella sua povertà, ad inerpicarsi per un sentiero ripidissimo ed intriso di insidie che 



pare non avere alcuna destinazione, non intravedendosi all’orizzonte alcuna linea di confine, alcun 

traguardo, alcun(a) fine che non si materializzi nell’accettazione di sè. 

 

Dal 2021, grazie all’ottima traduzione di Michele Panella, “Every Brilliant Thing – Le cose per cui vale 

la pena vivere”, coprodotto da CSS Teatro stabile di innovazione del FVG e Sardegna Teatro, viene 

messo in scena in Italia con la regia a quattro mani di Fabrizio Arcuri e Filippo Nigro, che ne è 

anche protagonista assoluto, ed è in questa versione che è stato – per nostra fortuna – inserito nel 

cartellone della Stagione 2022.2023 ‘Sconfinamenti‘ del Teatro Kismet, curata da Teresa Ludovico 

per Teatri di Bari. 

A luci ininterrottamente accese, senza mai guadagnare il palcoscenico, ma restando in platea per 

tutti i sublimi novanta (ed oltre) minuti dello spettacolo, interagendo con gli spettatori, anzi 

inseguendoli, braccandoli, stimolandoli, pungendoli, Nigro si accolla l’ingrato compito di porre in 

essere l’estremo tentativo di salvarci dalle nostre stesse oniriche paure, vivendole (o forse 

rivivendole) per noi, offrendosi quale magnifico capro espiatorio, in un incessante blackout 

emotivo che non concede alcuna ipotesi di astrazione; non è solo l’artista – che tanto amiamo, 

soprattutto per le sue incursioni cinematografiche – che qui fa del suo corpo e della sua voce il 

perfetto strumento per descrivere le umani passioni, lasciandosi attraversare se non abitare da 

loro, ma è l’Uomo, con le sue ferite laceranti, i suoi solchi, i suoi mostri, i suoi fantasmi, le sue 

paure, le sue aspettative, “i suoi ricordi, le sue istantanee, i suoi tabù, le sue madonne”, avrebbe detto 

Rino Gaetano, che prova a ricomporre il puzzle della propria vita, ricavandone l’istantanea di una 

barca, se non una zattera, in alto mare che, pur tra partenze, approdi e naufragi, sembra 

comunque riuscire infine a mantenere la direzione, l’itinerario, la rotta. 



 

L’iniziale seduta psicanalitica, così, si fa sublime catarsi, illuminante rito iniziatico, percorso di 

rinascita e riscoperta, viaggio di caleidoscopica superba bellezza che è ardita discesa agli inferi 

dell’umana introspezione ma, anche e soprattutto, sublime risalita “a riveder le stelle”, verso quella 

salvezza che la mente forse non riesce sempre a concepire, ma che pur è presente in ogni anelito 

vitale. Alle prese con quella sinfonia di indicibile bellezza, che spesso sfocia nella più pura 

improvvisazione – e il jazz c’entra nello spettacolo: eccome se c’entra! – anche per l’imprevedibile 

apporto dei complici scelti istantaneamente tra le poltrone, l’attore romano, forte di una 

innegabile immensa personalità, ne esce vincente al pari di un Keith Jarrett della parola, di un 

audace equilibrista che cammina sulla corda tesa da Macmillan, senza rete, che pare sempre sul 

punto di cadere e di perdersi, ma che riesce a catturare i cuori di tutti gli astanti sino a farli salire 

con lui su quel filo, su quel trapezio, su quella giostra che non conosce sosta. Il suo modo di 

prendere per mano, imbrigliare, guidare il pubblico ha dell’incredibile, del fantastico. E non è solo 

astuta Arte attoriale, ma è pulsioni e vibrazioni, riso e pianto, emozione e compartecipazione. È 

sangue che scorre in un corpo vibrante. È dono impagabile. È vita. 

Pasquale Attolico 
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