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La compagnia teatrodelleapparizioni
È la costruzione costante di un tempo e di uno spazio per fermarsi ad ascoltare, a guardare la bellezza 
nascosta nelle cose che muove la ricerca del teatrodelleapparizioni.
Lo spazio scenico che diventa mondo da abitare, la sperimentazione di linguaggi differenti per raccontare 
storie con la sorpresa di uno sguardo sempre nuovo, la relazione con l’infanzia vissuta come “luogo” della 
vita da cui attingere, fonte di ispirazione primaria per la definizione della poetica della compagnia.



PRIMA DELLA VISIONE

LO SPETTACOLO
 la scheda
Un pomeriggio, un parco, Berlino. Il 1923. Franz Kafka ritroso scrittore ancora non raggiunto
dalla fama s’imbatte in una bambina disperata perché ha perso la sua bambola. Questo
incontro  inaspettato  rappresenta  lo  spunto  per  l’ultima  opera  del  grande  scrittore,
un’ispirazione. Ventuno giorni e tante lettere per immaginare un’altra verità: la bambola non
è andata perduta, è partita per un lungo viaggio in giro per il mondo. Così Kafka s’inventa
“postino delle bambole”. Della bambina nessuna traccia, degli scritti nemmeno, ma Jordi
Sierra  i  Fabra,  autore  catalano,  prova  a  ricostruire  cosa  potrebbe  essere  accaduto,  a
riempire i buchi di quella strana e misteriosa vicenda, regalando ai lettori un piccolo libro
prezioso e intenso. È una storia adulta che parla di nostalgia, inquietudini, vita che corre via,
è  una  storia  dell’infanzia  che  dice  di  stupori,  occhi  aperti  sul  mondo,  vita  che  arriva
tumultuosa e piena. È il racconto delle separazioni e dell’abbandono, di come si impara a
stare dentro al cambiamento, e di quanto si possa raccogliere dagli incontri, anche i più
inattesi.  Dentro  una  scena  essenziale  e  con  l’aiuto  di  videoproiezioni,  che  animano  e
descrivono i luoghi, le fantasie e il viaggio straordinario della bambola, si sviluppa un dialogo
profondo  tra  i  due  protagonisti,  capace  di  dare  un  senso,  un  ordine  alla  realtà,  e  di
trasformare il dramma della perdita in un’occasione di crescita. Un incontro tra umanità, tra
condizioni diverse, diversi tempi della vita, ma dentro un’esperienza che appartiene a tutti:
crescere, cambiare, lasciar andare.

 in dialogo con l’infanzia tra letteratura e teatro
Un Kafka  inaspettato,  travolto  da un incontro  lieve  e  trasportato  in  un  mondo che non
ricorda  più:  quella  bambina  è  per  lui  l’occasione  di  cercare  dentro  di  sé  le  parole
dell’infanzia, ed è per i lettori l’occasione di riscoprire un Kafka che non è kafkiano, un
Kafka che i vari biografi descrivono come uomo ironico, vitale, sempre pronto allo scherzo,
mimo d’eccezione  per  l’ilarità  degli  amici.  Con  questa  profonda  leggerezza  vediamo  un
grande scrittore esplorare, inventare, provare una lingua nuova, trovare un modo diverso,
che è anche un’attitudine del corpo, per parlare, per scrivere e raccontare. Lo osserviamo
fare in qualche modo ciò che ogni adulto fa quando si relaziona con i bambini. Di fronte a sé
ha forse per la prima volta una spettatrice, e non una lettrice, con le sue attese, i desideri,
vivi, e allora lui diventa quasi un attore, lentamente entra in questa straordinaria storia che
compone mentre la vive. È un testo che mette dinanzi agli adulti le difficoltà - e insieme
tutta la tenerezza - che si incontrano nel tentativo di accompagnare i bambini a capire, a
crescere.  Ai  bambini  parla  di  questioni  universali,  con  le  loro  parole  e  la  disarmante
semplicità di un grande artista, che assapora di nuovo la vita guardando negli occhi e nei
sentimenti di un’età per lui lontana. Sono mondi che s’incontrano attraverso la narrazione
delle paure e delle bellissime scoperte che grandi e piccoli affrontano, ognuno con il proprio
punto di vista e dentro al proprio tempo.

 note di regia e drammaturgia
“Dalle pagine dello scrittore spagnolo alla messa in scena il testo ha subito delle variazioni,
necessarie, per raccontare con gli strumenti a disposizione del teatro ciò che un romanzo fa
solo  con  le  parole.  La  nostra  bambina  è  una  bambola  manipolata  da  un'attrice,  teatro
d'attore e di figura, accompagnato da un lavoro di videoproiezioni che raccontano il viaggio
di Brigida; tra manipolazione, narrazione e interpretazione lo spettacolo si sviluppa in un
interno,  la  casa,  e  un  esterno,  il  parco,  mettendo  a  confronto  il  fuori,  luogo  di
immaginazioni  e fantasia  e il  dentro,  spazio della consapevolezza,  dell'età adulta che si
interroga. L’occasione  dunque  per  far  dialogare  letteratura  e  teatro  per  le  nuove
generazioni,  continuando  a  cercare  i  modi  in  cui  si  può  parlare  a  chi  sta  iniziando  a
incontrare  la  vita.  I  timori,  la  ricerca  di  certezze,  l’incoscienza  vitale,  gioie  e  dolori
improvvisi  e  così  forti:  tutti  tumulti  che  gli  adulti  dimenticano,  o  vivono  in  modo  più
appannato, sono per i bambini sentimenti deflagranti e potenti. È della potenza della vita
che si parla in questo spettacolo. Uno spettacolo che esiste grazie al guizzo geniale di un
grande scrittore in un pezzetto della sua vita sconosciuto ai più, e grazie alla curiosità e
all’attenzione con cui un altro scrittore ha saputo raccogliere e raccontare una storia, per
farla arrivare fino a noi”. Valerio Malorni e Fabrizio Pallara



IL ROMANZO

 dalla quarta di copertina

Durante  la  sua  quotidiana passeggiata  al  parco,  Franz  Kafka  incontra  una  bambina,  Elsi,  in
lacrime perché ha perso Brigida, la sua bambola. Colpito dall’intensità di quel dolore, l’autore
della Metamorfosi si inventa una spiegazione per consolare la piccola: Brigida è partita per un
viaggio e lui, che è il postino delle bambole, il pomeriggio seguente le recapiterà una lettera…

 le parole dell’autore

[…]
Fu Dora Diamant, che a quell’epoca viveva con lo scrittore, a raccontare l’accaduto: “Quel
giorno cadde in preda allo stesso stato di esaltazione nervosa che lo assaliva ogni volta che si
sedeva alla scrivania, che fosse per scrivere una lettera o una cartolina”. Kafka scrisse la prima
lettera, e poi tutte le altre, con totale serietà e dedizione, consacrandosi alla loro stesura come
se si trattasse di uno dei suoi romanzi o racconti.
[…]
Un’opera di Kafka scritta in esclusiva per un’unica persona, una bambina.
E forse la più bella e lucida delle sue incursioni letterarie.
[…]
Da parte mia, mi sono permesso una trasgressione: ho inventato le lettere, ho concluso la storia,
dandole un finale immaginario. Sarebbe potuto essere questo o qualunque altro, e non credo che
sia poi così importante. Quello che è successo è già così bello di per sé che tutto il resto è privo
di importanza. L’unica cosa certa è che quelle lettere devono essere state molto più belle e
lucide di quelle da me ricostruite. 



JORDI SIERRA i FABRA
(Barcellona, 26 luglio 1947)

 notizie sull’autore del romanzo

Jordi Sierra i  Fabra è uno scrittore spagnolo. Le sue opere di  letteratura per l'infanzia e la
gioventù sono state pubblicate in Spagna e in America Latina. La Fondazione Jordi Sierra i Fabra
di Barcellona, aperta nel 2004, è un'organizzazione privata senza fini di lucro finanziata dal suo
promotore,  con  l'obiettivo  primario  di  aiutare  i  giovani  scrittori  all'inizio  della  loro  carriera
letteraria, oltre a promuovere il piacere di leggere come un veicolo di allenamento essenziale.
Questa fondazione assegna ogni anno il premio letterario Jordi Sierra i Fabra per i giovani.

 dicono di lui…

Se c'è qualcosa di chiaro per gli amanti della buona letteratura è che leggere Jordi Sierra i Fabra
è sinonimo di qualità letteraria. Questo autore ha sedotto diverse generazioni prima con i suoi
straordinari romanzi per ragazzi (di quelli che fanno riflettere) e poi con testi per il pubblico
adulto.
(Daniel González, Blog Murder on Page 13, April 8, 2018)

Jordi Sierra i Fabra è un magnifico scrittore dotato di una capacità produttiva incomparabile e
senza perdita di qualità, più volte elogiato e recensito in questo blog; capace di dare ai suoi
personaggi una presenza che trascende le pagine; la personalità che soffia dentro di loro li rende
vivi e parte di una realtà che risulta credibile perché era o perché avrebbe potuto essere.
(Interrobang blog, March 11, 2018)

Sierra i  Fabra è autore delle  migliori  pagine della  letteratura contemporanea per  ragazzi  e
giovani, un riferimento per i romanzi per adulti, nonché un colosso della storia della musica
scritta che ha fondato le prime riviste musicali negli anni Settanta.
(El Baile de las Palabras blog, Alba Porral, January 1, 2017)

 (dal sito dello scrittore http://sierraifabra.com)

http://sierraifabra.com/


FRANZ KAFKA
(Praga, 3 luglio 1883 – Kierling, 3 giugno 1924)

 notizie sulla vita del protagonista della storia

 è stato uno scrittore boemo di lingua tedesca.

 primogenito di sei figli, nato nei territori dell'Impero austro-ungarico, divenuti Repubblica
cecoslovacca a  partire  dal 1918,  è  ritenuto  una  delle  maggiori  figure
della letteratura del XX secolo.

 si spense a soli 41 anni dopo una dolorosa agonia (non riusciva più a deglutire), il 3 giugno
1924, per complicanze della tubercolosi. 

 tutte le opere pubblicate di Kafka, tranne alcune lettere che scrisse a Milena Jesenská,
furono scritte in tedesco. Quel poco che fu pubblicato durante la sua vita riscontrò una
scarsa attenzione da parte del pubblico.

 non finì nessuno dei suoi romanzi e bruciò circa il 90 per cento del suo lavoro, in gran
parte durante il periodo in cui visse a Berlino con Dora Diamant.

L’opera di Kafka è inseparabile da Praga, la «città degli strambi e dei visionari» in cui il grande
scrittore  del  Novecento  trascorse  la  sua  tormentata  vita.  Oppresso  dal  mondo  familiare  e
lavorativo, divorato da un invincibile senso di colpa, Kafka ha trasferito nella scrittura le sue
ossessioni, creando meravigliose parabole sulla condizione dell’uomo. Vestito di scuro con la
bombetta  nera,  Kafka  percorreva  ogni  giorno  le  strade  e  i  vicoli  della  città  vecchia  per
raggiungere, poco lontano, gli  uffici  dell’istituto di assicurazioni  dove svolse per anni la sua
attività. Colpito dalla tubercolosi fu costretto a vivere passando di sanatorio in sanatorio fino al
momento della morte. Da questo lavoro di impiegato, che Kafka sentì sempre come «terribile
doppia vita» e come ostacolo alla scrittura, l’unica possibile via d’uscita gli sembravano essere
le dimissioni o la pazzia.

una statua
dell'artista Jaroslav Róna  

installata nel dicembre 2003 nella via Vězeňská nel quartiere ebraico di Praga

La statua riproduce un cappotto  gigante e  vuoto con un uomo sedutovi  sopra  a  cavalcioni.
Ispirata al racconto  Descrizione di una battaglia, rappresenta Kafka seduto sul padre, che lo
scrittore ha sempre descritto come un uomo enorme e austero.

https://it.wikipedia.org/wiki/Tubercolosi
https://it.wikipedia.org/wiki/XX_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Letteratura
https://it.wikipedia.org/wiki/1918
https://it.wikipedia.org/wiki/Prima_Repubblica_cecoslovacca
https://it.wikipedia.org/wiki/Prima_Repubblica_cecoslovacca
https://it.wikipedia.org/wiki/Impero_austro-ungarico
https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_tedesca
https://it.wikipedia.org/wiki/Boemia
https://it.wikipedia.org/wiki/Scrittore
https://it.wikipedia.org/wiki/1924
https://it.wikipedia.org/wiki/3_giugno
https://it.wikipedia.org/wiki/Klosterneuburg
https://it.wikipedia.org/wiki/1883
https://it.wikipedia.org/wiki/3_luglio
https://it.wikipedia.org/wiki/Praga


PER UN CONFRONTO TRA LETTERATURA E TEATRO

Come si comincia

 dal copione
PROLOGO 
Entra Dora, conquista il palco.
DORA – La storia che sto per raccontarvi è una storia vera. E la conoscono in pochi. Non so se ci
crederete; eppure… è successo.
Provate,  ora,  a immaginare uno scrittore.  Uno scrittore di  nome Franz Kafka. Uno scrittore
destinato ad essere fra i più importanti al mondo, ma questo lui non lo seppe mai, perché solo
dopo la sua morte la sua fama fu immensa, i suoi testi tradotti in tutte le lingue, i suoi romanzi,
quelli terminati e quelli incompleti, i suoi racconti quelli più brevi, quelli più lunghi, persino le
sue frasi entrarono a far parte della storia del genere umano.
Dora si accosta alla panchina.
Ora provate a immaginare un pianto. Un pianto che ti lascia senza fiato, che ti riempie gli occhi
di lacrime; il pianto di una bambina. Questo pianto, un pomeriggio di autunno del 1923 al Parco
Steglitz di Berlino fermò il  cammino di Franz Kafka. Nessun altro nei dintorni solo lui, lui e
quella bambina che piangeva.
Esce. Sul velatino compare la chioma di un albero. Dora rientra dopo poco, tiene in braccio una
bambola, la fa sedere sulla panchina, lei prende posto poco dietro. Quella bambola è Elsi, una
bambina.

SCENA PRIMA - PRIMO INCONTRO
Al parco. Sulla panchina Elsi è disperata. Kafka entra, tentenna, finalmente si risolve, prende 
coraggio, cerca un contatto.
KAFKA – Ciao.
Elsi piange.
KAFKA – Ciao, tutto bene?
Elsi piange.
KAFKA – Ti sei persa?
Elsi scuote appena il capo, piangendo.
KAFKA – Qualcuno ti ha fatto male?
Elsi scuote appena il capo, piangendo.
KAFKA – Allora non ti sei persa…
ELSI – No. Non io.
KAFKA – E quindi, chi si è persa?
ELSI – La mia bambola.
Elsi risponde tra le lacrime. […]

 dal romanzo
Le passeggiate al parco Steglitz erano balsamiche.
E le mattine così dolci…
Coppie precoci, coppie ancorate nel tempo, coppie che non sapevano ancora di esserlo, anziani
e anziane con le mani piene di storie e le rughe piene di passato alla ricerca di un triangolo di
sole, soldatini decorati e prestanti, servette dalla divisa immacolata, istitutrici con bambini e
bambine vestiti  in ghingheri,  sposi  con i  figli  appena nati,  sposi  coni  sogni  appena sfumati,
scapoli  e  zitelle  dallo  sguardo  schivo,  scapoli  e  zitelle  dallo  sguardo  procace,  guardie,
giardinieri, venditori…
Il parco Steglitz pullulava di vita in quell’inizio d’estate.
Un regalo.
E Franz Kafka lo assorbiva come una spugna, lasciando vagare lo sguardo, attingendo energia per
l’anima, inseguendo sorrisi tra gli alberi. Anche lui era uno dei tanti, solitario, i passi perduti
sotto il manto del mattino. La sua mente volava libera e incurante del tempo, che lì si cullava
languido e calmo, dondolandosi allegro nel cuore dei passanti.
Quel silenzio…
Rotto soltanto dai giochi dei bambini, dalle voci materne di rimbrotto o di monito, dalle parole
pacate di chi passeggiava lì accanto e nient’altro.
Quel silenzio…
Il pianto della bambina, forte, convulso, improvviso, fece fermare Franz Kafka. […]



I PROTAGONISTI DELLA STORIA 

    
Franz Kafka 

                           

   
Dora Diamant

  

Elsi, nome di fantasia*



*Per anni Klaus Wagenbach, uno studioso di Kafka, cercò la bambina nei dintorni del parco, interrogando 
gli abitanti della zona, mettendo annunci sui giornali; ma non fu mai trovata.

IMMAGINANDO ELSI…

un dipinto dal museo del Prado

Agustín Esteve y Marques, Manuela Isidra Téllez-Girón, futura duquesa de Abrantes, 1797



DOPO LA VISIONE

 ricordi di una cosa persa
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PER APPROFONDIRE: TRACCE DI UNA BIOGRAFIA

Kafka nei ricordi di chi lo ha conosciuto1

 Dora Diamant (ultima compagna di Kafka, si conobbero nel luglio 1923, vissero insieme fino alla morte dello 
scrittore)

Oscillava un poco, ma si manteneva sempre eretto, lasciando pendere il capo leggermente di
lato,  come  un  solitario,  sempre  in  ascolto  di  qualcosa.  Non  era  priopriamente  un  modo di
origliare, c’era anche un che di molto amabile in quell’atteggiamento; vorrei definirlo come il
segno più evidente di un bisogno di rapporti, come a voler dire: “Io da solo non sono nulla, sono
qualcosa solo in rapporto al mondo esterno”.
[…]
La cosa che più spiccava nel suo volto erano gli occhi aperti, addirittura spalancati, che stesse
parlando o ascoltando. Non fissavano spaventati, come qualcuno ha affermato, piuttosto c’era in
essi un’espressione di meraviglia. Aveva occhi castani e timidi, che brillavano, quando parlava. A
tratti  vi  spuntava  una  scintilla  di  umorismo,  tuttavia  meno  ironica  che  maliziosa,  come  se
sapesse delle cose che altri  non conoscevano. Ma gli  mancava completamente il  senso della
solennità. Di solito aveva un modo molto vivace di parlare, e parlava volentieri.
[…]
Kafka doveva scrivere, perché lo scrivere era il suo ossigeno. Lo respirava nel ritmo dei giorni in
cui scriveva. Quando si dice che scriveva per quindici giorni, allora ciò significava che scriveva
per quindici sere e notti, una dietro l’altra. Di solito, prima di cominciare, tendeva a muoversi
lento e svogliato. Poi parlava poco, mangiava senza appetito, non prendeva parte a nulla ed era
molto oppresso; voleva starsene solo. All’inizio non capivo questi umori, più tardi intuivo sempre
quando stava cominciando a lavorare.
[…]
Con Kafka nessuno si sentiva a disagio, al contrario, le persone erano attirate da lui e andavano
a trovarlo con una certa sensazione di solennità, come procedendo con attenzione sulle punte
dei piedi o su morbidi tappeti. Ma di solito eravamo da soli e spesso Kafka mi leggeva qualcosa
delle fiabe di Grimm e di Andersen, da Il gatto Murr di E.T.A. Hoffmann o dal Tesoretto di Hebel.
[…]

 Alice Sommer (conobbe Kafka attraverso la sorella maggiore, Irma, che era sposata con Felix Weltsch)

Conosco Kafka come il mio naso, sono cresciuta con lui. Vedo Praga con gli occhi di Kafka, e con
i suoi occhi vedo anche gli uomini.
L’ho  incontrato  per  la  prima  volta  quando  avevamo  circa  dieci  anni,  mia  sorella  gemella
Marianne e io. Kafka era molto dolce con i bambini, gli piacevano molto, era in realtà lui stesso
un bambino. Mi ricordo che ci portava a passeggio, una gemella per ogni lato. C’è una scena nel
bosco che ricordo particolarmente bene. Eravamo con la famiglia in villeggiatura nelle vicinanze
di Praga. Kafka, venuto in visita con Felix Weltsch, ci portò a passeggio e, nel bosco, ci mise su
una panchina e ci si mise di fronte, seduto su una pietra. E ci raccontò una storia.
Parlava piano, con una voce che si potrebbe definire di tono medio. Nei rapporti era schivo,
quasi volesse scusarsi del fatto di vivere. Ma avevo molto senso dell’umorismo, e io penso che
questo umorismo sia anche parte della sua grandezza letteraria. Vuole mostrarci che il mondo è

1 Dal testo “Quando Kafka mi venne incontro…”, Ricordi di Franz Kafka, a cura di Hans-Gerd Koch, edizioni nottetempo,
2007.



sopportabile solo con l’umorismo, non lo si può prendere troppo seriamente, altrimenti è troppo
brutto. […]

 Felix Weltsch (amico di Kafka)

Ho incontrato Kafka già al ginnasio; era una classe avanti a me, ma ci incontravamo nella lezione
di religione, durante la quale venivano unite due classi. Tuttavia in quel periodo ricordo bene
solo il suo aspetto. Lo conobbi meglio solo all’università, attraverso Max Brod, che all’inizio mi
fece capire, di lui e della sua poetica, molto più di quanto non avesse fatto Kafka stesso. Allora
formammo con Oskar Baum un piccolo gruppo, che per molti anni si ritrovò almeno una volta
ogni due settimane, e in quelle occasioni Baum, Brod e più chiaramente Kafka leggevano quello
che avevano scritto nel frattempo. Kafka era un meraviglioso lettore, ma un non meno bravo
ascoltatore. […]

 Max Brod (amico di Kafka)

[…]
La  parola  d’ordine  della  sua  vita  era:  tenersi  sullo  sfondo,  non  farsi  notare.  Il  suo
comportamento non era mai sopra le righe, di rado alzava la voce pacata – quando si trovava con
più persone, per lo più, tendeva ad ammutolire. E solo quand’era in due o tre perdeva la propria
timidezza; allora gli usciva, con incredibile forza, una quantità di idee, che lasciavano intendere
come quest’uomo silenzioso portasse in sé un mondo incredibile di figure e pensieri ancora privi
di forma.
[…]
Questo gigante, in realtà, si muoveva tra di noi come un nano. Non si faceva riconoscere. […]

 Oskar Baum (amico di Kafka)

Ho ancora grandi difficoltà a parlare o addirittura scrivere in modo obiettivo e adeguato di Franz
Kafka, dell’uomo e della sua arte. O meglio: mi è proprio impossibile farlo. […]
Cosa potrei dire di lui a degli estranei? Chi non lo conosceva fatica forse a immaginarsi un essere
così singolare. Lo era effettivamente in tutto, anche nel minimo movimento involontario.
Dotato di  insuperabile acutezza e limpidezza di  sguardo, esaminava ogni cosa, toglieva ogni
incantesimo e ogni velo all’autenticità della vita interiore ed esteriore, in sé e negli altri. Non
condannava mai, prendeva solo atto; coglieva con sicurezza l’essenza di ogni anima, di ogni
evento, di ogni situazione, senza odio e timidezza, ma anche senza viziato sentimentalismo, e
questo  con  dita  così  delicatamente  attente  che,  anche  quella  freddezza  da  osservatore
inesorabile – erano forse la grazia dell’espressione, la bontà mai spenta della volontà pura? – non
faceva mai male, non era mai raggelante. […]
Il fatto che ogni suo movimento involontario, ogni sua minima parola quotidiana rivelasse la sua
così personale visione del mondo, definiva in modo estremamente vitale il suo presentarsi, il suo
apparire esteriore – nonostante gli astratti conflitti che dominavano continuamente il suo spirito.
[…]




	Agustín Esteve y Marques, Manuela Isidra Téllez-Girón, futura duquesa de Abrantes, 1797

