Il gabbiano secondo Nekrosius

Era al primo stage della sua vita Eimuntas Nekrosius quando, nell'estate 1999, accetto di
debuttare all'Ecole des Maitres. Il corso durava solo due settimane, perché quell'anno la formula
prevedeva un'alternanza con altri due maestri, ma in quel breve tempo il regista lituano riusci a
esaltare il suo gruppo trilingue affrontando un romanzo complesso come [/ maestro e Margherita
e arrivd a mettere insieme un collage che ne coglieva con acutezza i tre grandi filoni,
presentandolo pure in una pubblica dimostrazione finale.

Evidentemente quell'incontro soddisfece anche lui, se un anno dopo rispose subito positivamente
alla proposta di un bis assai piu gravoso: la responsabilita di uno stage di due mesi da svolgersi
per meta nella sede friulana a lui gia nota di Fagagna e per la seconda meta nella campagna
francese di Limoges; anzi si impegno da subito, prima che glielo chiedessimo, a mostrarne i
risultati nei tre principali paesi coinvolti.

Sulle prime il maestro sembrava incerto tra il montaggio di un romanzo sovietico da lui gia
portato sulla scena negli anni '80 e 1/ gabbiano, ma fu subito chiaro che era la seconda proposta
a interessarlo, perché pill giusta per dei giovani e anche perché lui non aveva mai realizzato
questo testo al quale doveva aver pensato mille e mille volte, e altrettante I'aveva visto in
spettacoli non suoi, tanto da sapere benissimo dal principio che cosa non voleva: per esempio
una Masa triste, un'atmosfera di malinconia, la psicologizzazione maniacale e i vari luoghi comuni
che la commedia si porta dietro appiccicati da sempre. Forse allora provarci la prima volta con dei
giovani sarebbe stato pil facile.

Nekrosius sapeva gia che non avrebbe mischiato le lingue, ma promosso due versioni separate,
una tutta in italiano, I'altra tutta in francese, anche se in ciascuna delle due - provate in
alternanza con i non occupati a far da spettatore - inseriva tra i suoi interpreti dei ragazzi stranieri
impegnati in parti mute o in una lingua non loro; e, nonostante I'unicita di lettura e di stimoli, vi
sarebbero state tra I'una e I'altra delle varianti determinate da cio che gli attori personalmente
apportavano. Alla fine sarebbe stata I'edizione italiana a convincerlo di pil, anzi a renderlo
talmente partecipe da volerci lavorare ancora, dopo il seminario, per mandare quello che doveva
essere semplicemente un saggio in tournée come un vero spettacolo.

Si parte dalla massima semplificazione della scena, dove va evidenziato il lago e naturalmente il
palco per la recita che vi si affaccia, perché la rappresentazione di Treplev (Fausto Russo Alesi)
con la sua pretesa di "nuove forme" deve spiccare come momento centrale dello spettacolo, e
quelle tavole saranno destinate a restare fino alla fine, anche se nell'ultimo atto vengono
incamerate nella casa come una memoria perduta. Ma gli elementi solitamente veristi diventano
simbolici, come il lago, designato da una lunga fila di secchi d'acqua allineati davanti al piccolo
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diminuzione con l'avanzare dello spettacolo, e a subire vari trasferimenti, come quando Nina
(Laura Nardi) ne fara un cerchio per imprigionarvi Trigorin (Paolo Mazzarelli), un secchio lo
useranno per brindare, e lei a fine colloquio si tuffera in mezzo al cerchio a sottolineare il sogno
che crede di stare vivendo.

Ogni atto viene definito da un tema approfondito con attenzione, allargandone i motivi per
frugare nei possibili precedenti di ogni episodio, come avviene per la recita iniziale, dove troviamo
I'autore-regista gia presente fin dall'inizio, col suo tecnico-contadino, per gli ultimi preparativi; poi
entrano o passano i curiosi, e gia se ne anticipano i caratteri, in modo che la prima famosa
battuta del testo arrivi solo dopo una decina di minuti: e Masa (Vannessa Compagnucci),
interrogata dal maestro (Alessandro Riceci) che I'ama non riamato, da alla sua risposta un tono
scherzoso e non tragico, secondo un tema che contraddistinguera tutta la piéce, costellata da
momenti d'allegrezza, ma anche da un radicalizzarsi insolito delle sue durezze. Le sequenze
dunque si dilatano e, pur evitando le strettoie naturaliste, tendono ad abbracciare le molte
tonalita di una vita che scorre, e che tutti affrontano con una dose notevole di energia, in un
clima comunque agreste, come fa notare il ramo che pende sopra la scena.

Il momento della rappresentazione acquista una sua precisa importanza non solo per il suo senso
e perché pone in situazione i due protagonisti, ma in quanto coinvolge il pubblico esterno,
confuso con quello del suo testo da Nina che dice la parte iniziale verso la vera platea, prima che
Kostia intervenga bruscamente a voltarla perché reciti per il pubblico della finzione che sta su una
bassa gradinata dietro a lei, visibile quindi dal pubblico reale con cui viene istantaneamente
confrontato. L'aspirante artista ne rimarra subito bloccata e, sospesa la recita, i suoi spettatori
scenderanno immediatamente in pista ad azionare il loro teatrino, dove la Arkadina (Pia Lanciotti)
non manca di dimostrare chi € la primadonna; ma spuntano anche i piccoli intrighi, come la
ridicola scenetta di gelosia tra Polina (Ana Dinis), la madre di Masa, e il suo amante dottor Dorn
(Pedro Gomes Saavedra), I'unico ad aver capito e apprezzato lo spettacolo, a parte Masa, che
vanamente innamorata dell'autore. L'arte, vera o finta, praticata o sognata, sara comunque al
centro di tutti i dibattiti anche nel secondo atto, dove anche se, invece della recitazione, sono di
scena la lettura e la scrittura, I'oggetto autentico dell'azione sono gli amori che sbocciano o
sfioriscono per passione o per gioco, comunque per vivere.

Ho accennato com'é costruito, a mo' di assedio, I'incontro del destino (almeno per lei) tra Nina e
Trigorin. Ma, sempre attento all'inconscio, Nekrosius sottolinea come sia Kostia a favorire questo
tradimento per prevenire un presagio d'abbandono, da lui poi avvolto in un simbolismo letterario,
uccidendo e regalando a Nina il gabbiano con cui lei si identifichera; & lui praticamente a
suggerire, da scrittore dilettante allo scrittore alla moda, che gira per casa esibendo le sue
insoddisfazioni, "un soggetto per un breve racconto" da confrontare di persona con la realta da
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serata & infatti vissuto come un violento scontro sadomasochistico nel quale il geloso, possessivo
Kostia non smette di afferrare e roteare nell'aria Nina in una serie di capovolte, gridando il suo
nome come in un orgasmo sullo sfondo di un'eco gracidante di gabbiani, per deporre volta a volta
a terra la ragazza-oggetto esausta e atterrita, da lui spinta nel contempo a fuggire da questa
immagine tremenda ed esasperatamente lirica dell'amore come tormento.

Il terzo € "l'atto degli addii", dopo che Kostia ha tentato il suo primo suicidio nell'intervallo. Come
negli atti precedenti e come accade per ogni fase, il regista mira a inserire un'introduzione
preliminare che metta gli attori in situazione. Non & un dato influente, ma € un dato interessante
da cogliere per decifrare un metodo: all'inizio, nella scena come sempre essenziale dove ora € in
primo piano il tavolo da lavoro di Trigorin in partenza, mentre arrivano ricorrenti le note di una
sonata di Chopin, il quale domina romanticamente la colonna sonora, lo scrittore decide di
lasciare un segno del suo passaggio in quella casa di campagna prima del rientro a Mosca e, dopo
varie incertezze dovute all'inesperienza nei riguardi dell'energia elettrica che & ancora una novita,
decide di cambiare una lampadina rotta, con grande soddisfazione della serva Duniascia (Hala
Ghosn), figura delineata con cura come del resto tutti i personaggi anche secondari. Da segnalare
in quest'atto altre due sequenze "non scritte" che riaffermano I'importanza della visualita: quella
allusiva del trasloco che vede passare tra una fila di mani, al ritmo sempre pil vertiginoso di una
canzone turca cantata dal vivo, i piu disparati oggetti in via di sgombero, tra cui molte piume e
fazzoletti bianchi; e quella degli addii veri e propri tra i partenti e quelli che restano, distesi sui
secchi che costeggiano sui due lati 'uscita e i partenti, scambiandosi baci e smancerie.

Ma tre colloqui sono determinanti per mettere a fuoco, nel bene e nel male, con una violenza
insolita e reazioni sorprendenti, I'immagine di Irina Nikolaevna Arkadina attraverso i rapporti con
le persone alle quali & pil legata. Ed ecco il paternalismo affettuoso con cui accudisce il fratello
Sorin ( Amandio Pinheiro), ma restando a disagio davanti a un suo malore, vero o simulato, che il
nipote sa assistere meglio; la nostalgia di passati possibili trascorsi col dottor Dorn, dongiovanni
invecchiato e cinico sul quale I'autore da medico ha impresso un marchio personale; I'amore-odio
verso il figlio, con momenti di abbandono sentimentali che si trasformano in sprezzanti attacchi
personali non appena il ragazzo ancora ferito (ma non porta le consuete bende) la tocca nel lato
debole della borsa o del mestiere, tanto che vediamo lui talmente frustrato da attentare
addirittura alla vita della madre tentando di strangolarla da dietro coi lacci delle scarpe; il
contraccolpo € una scena da melodramma della donna, con un risvolto farsesco quando all'uscita
di Kostia pentito e riconciliato corrisponde l'ingresso di quello che lui considera un rivale: arriva
infatti Trigorin e le si getta ai piedi supino chiedendole di restare ancora qualche giorno per poter
corteggiare Nina; ma dimostra subito la propria mancanza di carattere perché non sa resistere
alla reazione di lei, schiacciato anche materialmente dallo sfogo crudele dell'attrice, che lo tiene
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passando presto dalle accuse all'adulazione pili smaccata, dallo scorno alla vittoria. Come si puo
vedere, per tutti i personaggi nella lettura del regista questo €& anche "l'atto degli SOS", risonante
di appelli disperati di aiuto.

Il terzo atto segnava la fine dell'estate e il calare dell'autunno, stagione del migrare degli uccelli e
quindi di partenze. Ma il quarto, che arriva con uno scarto di quattro anni, corrisponde all'inverno.
Siamo chiusi nella casa che non nasconde l'invecchiamento nella sua aria d'abbandono. Kostia &
diventato scrittore e accetta di familiarizzare con Masa, ormai disposta pero a dimenticarlo. La
scena claustrofobica lascia il campo alle giocose dispute sul passato dei due vecchi, il dottore e
Sorin, che & ammalato e aspetta la visita della sorella di ritorno con Trigorin. Nekrosius va un
passo pil in la, prefigurandone la morte; ed € quel buontempone mai veramente realizzato a far
cadere un velo bianco sopra il tavolo e sulla combriccola che sta cominciando la sua tombola,
togliendosi cosi I'imbarazzo di dover organizzare la partita secondo dettami che la situano tra il
folclore e un meticoloso naturalismo.

Anzi si pud immaginare che il seguito sia un sogno del defunto. L'ultimo incontro di Nina e Kostia
tocca infatti I'apice romantico della serata, con lei rinsecchita e lacera che entra giocosa tirando
una palla di carta e reggendo due secchi evocatori, come se si portasse dietro il lago, € il lungo
raccontarsi e confessarsi dei due che sanno di aver fallito il loro sogno d'arte: lei si mette le ali
per rifare la sua parte nel teatrino, e infine entrambi indossano degli appuntiti nasi bianchi di
carta da carnevale, becchi da gabbiani da infilare I'uno nella bocca dell'altra, baciandosi con
slancio d'amore prima che lei si neghi e lui si uccida. Anche questa estrema dichiarazione di
sconfitta si esplica attraverso lo sprigionarsi d'un grido di vita e d'energia, secondo la chiave di
questo Gabbiano, nato per i giovani e con la loro consapevolezza per la nostra emozione.

Il volo s'é concluso alla pubblica dimostrazione di Roma non soltanto con la sala del Quirino
traboccante, ma addirittura con la via prospiciente invasa dalla folla. Ora dal saggio dell'Ecole che
io, essendone stato parte in causa e testimone del suo farsi, mi sono proposto solo di raccontare
senza tentarne un'analisi critica, nascera uno spettacolo che potra mettersi a volare da solo. E la
prima volta che accade all'Ecole, cosi come per Nekrosius di costruire uno spettacolo in tempi
brevi e con attori stranieri, anzi di quattro paesi diversi. Ma il regista annuncia un piccolo

supplemento di lavoro: meno romanticismo e pilu dolore.
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