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“Sono in viaggio: mi sveglio allimprowviso nel silenzio
prima dell'alba in una stanza d'albergo straniera,

in un povero paese dove la mia lingua non & parlata
e sto tremando e rabbrividendo. Perché?”

the fever si apre con questo folgorante incipit: quasi
come un Gregor Samsa a cui sia stato concesso

di raccontare in prima persona il risveglio che cambiera
per sempre la sua vita, il protagonista del monologo

di Shawn ci getta senza complimenti nel cuore della sua
metamorfosi (e non & un caso, forse, se il cruciale
“momento d'intuito” che ne & la scaturigine avvenga

di fronte ad “un insetto grande, come una grande cimice...
piatto, pesante, le zampe molto dure, sembrano

di metallo”).

Di che metamorfosi si tratta, nel caso di the fever?

Ci verra detto di li a poco: “dovevo viaggiare fino

ad un povero paese dove nessun libro & stampato nella mia
lingua; dovevo essere accasciato sul pavimento del bagno
in un hotel straniero, perché fossi finalmente costretto

ad aprire questiinsulso volume, il racconto della mia vita?”.
Noi assistiamo insomma, in diretta, per cosi dire,

al ridestarsi della coscienza di un uomo che, in uno stato
febbrile, mentre fuori dalla sua camera d'albergo straniera
infuria una “piccola guerra”, per la prima volta fa | conti,
spietatamente, con l'ipocrisia e il compromesso su cul

si fonda la sua condizione di privilegio sociale.

Ho detto in diretta e devo forse correggermi subito:

in realta questa diretta e al tempo stesso,
enigmaticamente, una differita: sarebbe una diretta

se il sipario si aprisse su una stanza d'albergo con bagno
annesso, in cui un individuo in preda alla febbre delirasse
e noi, raccogliendo i frammenti del suo farneticare,

ci facessimo un'idea del suo percorso interiore.

Ma qui il protagonista, rivolgendosi direttamente ai suol
ascoltatori, racconta il suo percorso interiore, passo dopo
passo; e tuttavia lo fa, misteriosamente, al presente.

| presente di the fever & un tempo verbale sommamente
enigmatico e spiazzante perché porta con se anche una
dislocazione spaziale: il protagonista & lontano dalla
camera d'albergo, perché & qui con noi spettatori

a parlarcene; ma ce ne parla al presente, dunque

non da un luogo pacificato in cui i conflitti sono passati,
risolti, sigillati in una chiarezza ideologica cristallina, ma
da una convulsa “zona di guerra” (letterale e metaforica)
che vive nelle sue parole, qui e ora.




Questa dislocazione spazio-temporale & il centro nevralgico
della straordinaria operazione drammaturgica di Shawn
(oltre che, mi si consenta lo sfogo, il pili arduo problema
interpretativo —per non dire l'incubo- di chi voglia portarla
in scena). Attraverso di essa Shawn riesce a creare
qualcosa che, come lui stesso ha dichiarato “se e, dopo
tutto, in effetti, un dramma (su un certo personaggio che
attraversa una certa esperienza) e anche al tempo stesso
qualcosa di diverso da un dramma, una gualche specie

di esortazione umana intesa a suscitare pensiero e azione,
non apprezzamento o divertimento”.

Il senso e l'orizzonte di tutto cio € racchiuso in un'altra
dichiarazione dell'autore:

“ miei drammi in realta parlano del pubblico, il personaggio
principale siete voi”.

In altre parole Shawn riesce, con the fever, a inventare

una macchina drammaturgica, inedita ed implacabile, che

fa si che il vero protagonista della serata, il vero soggetto
della metamorfosi sia (0 meglio possa essere), lo spettatore,
sottoposto ad un'azione che non & di propaganda ideologica,
ma per cosi dire, di “esposizione al contagio”.

E come se Shawn dicesse: io non posso convincervi,

non voglio convincervi, forse perché io, per primo, non sono
in grado davvero di agire sulla base della mia
consapevolezza (“tradire la mia gente? molto difficile..."),

ma posso, forse, “attaccarvi la febbre”.

Con quali risultati, non & dato ne a Wallace Shawn,

né tantomeno a noi, suoi modesti tramiti, di saperlo.

Massimiliano Farau




Il testo di Wallace Shawn che Massimiliano Farau ci ha fatto
conoscere, ricompone il senso di questo momento

del nostro viaggio artistico dalla poesia del teatro verso
'umano. Ritrovatici assieme attorno all'enigma del teatro
con La rosa dei Teatri (1999-2000), abbiamo compiuto

un progressivo awicinamento al nostro presente attraverso
il volto pilt nudo dell'umano con Corsia degli incurabili
(2000-2001). Adesso vogliamo addentrarci nel nostro
presente, partecipare fino in fondo alle sue piu scottanti
contraddizioni, quelle che vorremmo tacere o a cui siamo
cosi abituati da non farci piu caso.

Forse il gioco sempre bello del teatro puo provocare

nel suo frammento di comunicazione la voglia di mettersi
ancora in gioco, per strategie pil umane di resistenza...
resistenza... resistenza.

Alberto e Giuseppe Bevilacqua e Mara Udina

Qui, ora, qualcuno parla. Ma dove siamo?

Siamo qui nello spazio della poesia del comunicare,

ma anche altrove, in un luogo non luogo, dove la memoria
si affatica ad accettare 'esperienza del male,
dellingiustizia, dei propri privilegi, ma anche si abbandona
alla gioia dei ricordi teneri dell'infanzia e del godimento
artistico. Ricomporre nella scenografia queste dimensioni
& stata per me l'avventura di rimettere in gioco gli elementi
pill teatrici dello spazio: pil vicino, piu lontano, le forme,

i colori del bimbo e dell'umano che ancora vuole cercarsi.

Mara Udina




Wallaca Shawn e nalo nell“spicern-
tro del liberalismo, della civitth lette
raria e della recchezzza americanes”,
A PMew York nel 1943 figlio di
William Shawn, direttore del Mew
Yorker dal 1952 al L987. Ha fre
quentato & Harvard University, dowve
ha studiato Stora, el Mazdalen
Coflege ad-Oxford. Monostante a
5t esirazione altnborghese 5@
rrantenulo, i 3 buona parke degl
anni ‘70, lavorando come addetin
ad i Kerrk—rrichme inouns cogp-
eteria, "prendenda in peestito soldi
dagli amici® & continua ancor oggi,
3 dizcapilo della nolorield raggun-
ta, 4 condurre uno stile di vita: & dir
Ao sobrn B schivee Ha seritfo no-
merss test teatrali, fortermente an
ticonsenzionali & prowacatori, ed e
nofa come allore di lealra, cinsms
e tefevisione, Chr Late Mignt, [a pri-
ma delle sus commedis messe in
scena, ha ricevuta Il prestigioso
Dhie Award nat 1975, A Thought in
Three Parls ha debutialo sl Public
Theatre i Mew York nel 15976, ed &
stata in seguito allestifo a Londra
dal Joint Stock, la compaghia-diret-
ta-da David Hare, Max Statford Clark
g Williarm Gaskill. | suor kzvor beatra-
[i includono dna versione della
Mangragola di Miccold Machiavelli,
in cur ha debaltato come allore nel
15277 al Public Theatre, Marie and
Hroce (1979, [a corrosive Coemme-
dia Aunt Dan and Leman (1985) &
The Resignated Mowmer (19950, da
cur B slate fratta Pormonmma Tl -
David Hare. The Fever ha riceyuba
I'Cbie-Award come mighor dramma
del [290-591. Con André Gregory
ha scritto & interoretato il film La
mia cema oo Ardre di Lows Malls
[1981). Corme attore ha interpretato
pitl di quarantz film, fra cuii |
Bostonian i James lwory, Kadi
Days, Manhattan, Cebre & Mebbes,
La Matedizione deflo Scorpione di
Cadda di Wooddy Allen, Noa sigma
Angel di Nedl Jordan, Vana sifla
duarantaduesima Sirada di Lowis
Malle, Legioni<i fans adolescentine
hanmna fatto egzetto 4i culto per [a
slia inberpretazione del “Gran Negus
ek del commercio Ferene”™ mellz
sprie tekevisiva Star Trok: Deop
apace Nine, di "Vizzini™ in The
Princess Bride & per il doppisegio
del dinosauro-giocattola “Red’ in
Tay Story.

Wallace Shawn su-di =8 e sulla soa
opera:

=y credo che se b podiin qualche
modo i benefici-che dervano dalfes
sere cittading americang, hai il dove-
fo, o¢ b & possibile, di wiaggiare in
qualcuno dei paesi-che pagaro |l
prezzo del tun prstegio:. =

«Blentre scrivevo quella che sarebbe
diventata The Fewer, persi ogni inte-
resse nef tealro @ pensai che farse
stavo scrivendo il mio atto di conge-
doyda esse Me st fuoe un pezzo
che pub essere recitata da un UsTo
0 da wna donna di pressoche glealsa-
o eld m pressochd qualsias stanza,
& il mio piano era di andare 4 recitaro
iix sfessn0 A casa della pente, per
gruppd-di dieci o dodici persone.
Aven svdriate ragioni per wolerk fa-
re, ma ona diesse ara che dubilsvn
sinceramenta che uno, in teatm, po-
tesse. comeincere | pubblice i cree-
e dawwens alle cose che dicevas per
quanto fort possano essere = prda
Slrariate del chwrn cha & stale fravok
in dal crollo della scenografia; 1a gen
ie in plates sembra sempre pEREAne
che “faccia parte defo show®™ e conte
iz a sbellicarsi dabe fsate, Per met:
ferla i ur albro rado, nonm akdava
di seriire un altro piatto ben prepara
i per # meny culiurale della stagions
Izalrake, per quanto piccanlie o stizze
cante potesse essens. |0 wolevn par-
lare =ararmente alle perzone, in parte
colanz ai membri della nda classe pri
vilepiata, Ho racitato per-um anng in
VA Case, poma per ke persone che
CONOSCcewo, poi per le persone che o
Fi CONOSCEVAND, inmd Specie di ta-
toha. infe, ho sealiby il bisogno d
parlare a pil e pal persane, Alls velo-
cifa & ol procedess (B non sare po-
iuito andare pil veloce] mi o sanchbe-
ro-voluti divers! decenni per ragpiln:
piere futhe ke persone chevnlevn rag-
giungere. Allora mi & venuta uhna b
na ides: che ne diresti =& ci fosse Lin
lpgorcon el posh 2 sedere, incuicl
aonle possa venire ad ascoltare quat
cosd che venga detto? Mon sembra-
v miale come ey Cosi o coanm-
ciato a regitare The Fover nict Beate.»

=Uno dei problemi legati 4 recitars
[he Faver & che tu wni che & gente
fi ascolti e che capisca quella che di-
ci, ma guello che dici, in realta, @
gualcos che il 99% del uo pubbiico
non vuole stare a sentire. Tu stosso,
probabimentes, non vl sentifdo.s
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